För många kvinnor är mjuk, slät hud högt upp på vår milslånga lista över önskvärda fysiska egenskaper. Jag lärde mig detta i gymnasiet, efter att jag först började raka benen. Annonser med kroppslotion och rakkräm lärde mig att frisk hud var "berörbar" hud - den typ som människor skulle glida över fingrarna och säga "Wow, din hud är så mjuk. ” För att bli sexig måste huden vara rosenbladslät, tänkte jag. Det var antingen "Skintimate eller inte." (Kommer du ihåg dessa reklamfilmer?) Och vid 12 års ålder upptäckte jag snabbt att min speciella hud definitivt var … inte.
Hur jag upptäckte min Keratosis Pilaris
Jag har keratosis pilaris. Det är ett skrämmande hudtillstånd, men det är inte sällsynt. Faktiskt, KP plågar svimlande 40 procent av den vuxna befolkningen.Tillståndet består av små röda stötar, som oftast finns på människors lår och på armarna. Dessa stötar är gjorda av döda hudceller som byggs upp och tjocknar runt hårsäckarna (samma sak som orsakar akne). Det är grovt och ojämnt, och jag är förbannad över att ha det inte bara på vanliga platser utan också på mina kalvar och underarmar. Låt oss säga att ingen någonsin skulle kasta mina lemmar i en reklam för rakkräm. Le suckar.
Jag märkte först min KP i sjätte klass, när min bästa väns storasyster påpekade det. Hon trodde att det var rakhyvel (det ser väldigt lika ut) och erbjöd mig en flaska lotion för att behandla den. Jag hade inte rakat mig, så jag visste att det inte kunde vara det. Jag visste inte vad det var, men det spelade ingen roll. Jag tänkte att det här var precis som min hud såg ut och jag ryckte av den.
Jag började inte känna mig självmedveten om min KP förrän året efter. När jag var 13 började jag träffa min första pojkvän, Matt. (Tja, "dejting", som i att han skulle bära mina böcker till biologikurs och tillbringa mina kvällar med långa chattar över AOL Instant Messenger.)
En dag bestämde Matt sig för att döda sina killevänner för att sitta med mig till lunch. Det var en romantisk gest, och hans vänner retade oss för det. Men Matt försvarade mig, sa till dem att skjuta av sig och lade handen på min arm.
Jag skulle nog inte ens komma ihåg den här dagen, om inte det som hände nästa gång. Den andra Mattens handflata landade på underarmen, han kände de grova stötar, ryggade tillbaka och sa: "Vem, din hud känns som sandpapper!"
Jag spolade genast av förlägenhet. Matt var en jerk för att säga det, men han hade rätt. Min hud kändes som sandpapper. När du är 13 följer förödmjukelse dig verkligen. Även efter att Matt och jag gick ihop (alla två veckor senare) hade jag långärmade skjortor varje dag fram till gymnasiet.
Ett par år efter lunchhändelsen upptäckte jag Googles magi, och en av de första sakerna jag någonsin tittat på var frasen "röda stötar över hela kroppen." Jag granskade några webbplatser och bestämde att jag hade KP (min första, men absolut inte sista, självdiagnos på internet). Efter att ha identifierat mitt tillstånd grät jag nästan av lättnad. Jag var inte en medicinsk anomali - min sandpappersskinn hade ett namn.
Bor med KP som tonåring
Naturligtvis letade jag upp behandlingar och bad min mamma att köpa en flaska dyr KP-lotion till mig. När den kom var jag extatisk. Men formeln brände min känsliga hud, och när den inte fick min KP att försvinna omedelbart var jag upprörd.
För här är saken: Det finns inget botemedel mot KP. Villkoret anses vara genetiskt, eventuellt hormonellt och försvinner vanligtvis vid 30- eller 40-talet. Fram till dess kan man behandla KP genom att kemiskt exfoliera med AHA, mjölksyra, salicylsyra eller urea och återfukta. Tyvärr, tills det försvinner på egen hand, finns det inte mycket annat du kan göra.
Jag fortsatte att skämmas över min ojämna hud under hela gymnasiet att jag inte tillät pojkar att röra vid mina armar eller ben. (I efterhand inser jag att detta förmodligen var det bästa.) Men det som definitivt inte var det bästa är att min hudstruktur och min brist på kontroll över den helt förvrängde mitt självvärde. Det övertygade mig om att jag aldrig skulle vara sexig för en annan person.
Även efter att jag blev vuxen och började träffa min långvariga pojkvän förblev KP en av mina senaste olösta kroppsbildsproblem. Tanken på att min partner skulle köra händerna över mina ben bara för att mötas av stötar och inflammation fick mig att krypa.
Hur jag handlar nu
Jag önskar att jag hade ett snyggt, snyggt slut på den här historien. Jag önskar att jag kunde säga att jag upptäckte något oväntat mirakel som utrotade min KP för gott. Men idag, klockan 24, gungar jag fortfarande på ett hus som täcks av KP. Men skillnaden är att det nu inte stör mig längre.
Jag bär ärmlösa skjortor och shorts, och jag blinkar inte ens när människor rör vid min ojämna hud (med mitt tillstånd). Jag tror att den största skillnaden mellan min inställning nu och min inställning för 10 år sedan är att jag vet att jag inte är ensam. När jag var tonåring med inget annat än lite Google-åtkomst kändes ”40 procent” som ett teoretiskt tal. Jag var så förpackad i mina egna brister att det inte föll på mig att alla har dem.
Om någon gör en stor sak av min KP nu vet jag att de helt klart inte har sett många kvinnliga kroppar under sin livstid. Och det är på dem.
Idag är jag öppen om mina hudproblem; Jag pratar om dem med vänner och experter. Vi byter historier och behandlingsrekommendationer. Och ännu viktigare, nu vet jag att perfekt mjuk, kommersiellt klar hud knappast är normen. Ja, min ojämna underarm chockade 13-åringen Matt-men det beror på att vi var barn, inte för att jag var en freak. Om någon gör en stor sak av min KP nu vet jag att de helt klart inte har sett många kvinnliga kroppar under sin livstid. Och det är på dem.
KP: s ironi är att när du mognar och blir mer självsäker om din kropp försvinner stötar samtidigt. Det är nästan som ett magiskt trick: Ju äldre du blir och ju mindre du bryr dig, desto mer tappar stötar (och dåliga minnen).
Kolla in våra redaktörs rekommenderade produkter för behandling av keratosis pilaris.
Varför en kvinna säger att hugga av håret var det bästa beslutet någonsin
