Ed. anmärkning: Denna berättelse delar detaljer om sexuella övergrepp och oordning som kan utlösa vissa.
När jag var tonåring älskade jag min kropp. Jag sprang, marscherade i bandet och tillbringade timmar på att lära koreografi från Aaliyah, TLC, Janet Jackson och Destiny's Child. Jag var inte besatt av mitt utseende, min vikt eller mitt utseende. Jag var bara en tonåring som levde mitt bästa liv. Sedan blev mina föräldrar skilda. Nästa sak jag visste var att jag gick på college och inte åt och besatt av min vikt. Så mycket så blev min atletiska ram något jag tittade i spegeln och hatade.
Efter varje måltid kastade jag upp. Eller så skulle jag svälta mig till den punkt där jag var svag. I åratal trodde jag att min ätstörning var ett direkt resultat av bilderna av tunna modeller i annonskampanjer och tidningsomslag. Efter att ha flunkat ut ur college och gett rådgivning insåg jag att min förälders skilsmässa utlöste mitt behov av kontroll. Min ätstörning var mitt sätt att återfå den, så ohälsosam som den var.
Min erfarenhet är inte ovanlig, eftersom studier har kopplat behovet av kontroll till manifestationen av ätstörningar och tvångssyndrom. Pausen mellan min övergång till ett annat universitet gjorde att jag kunde arbeta med att få mig tillbaka till en hälsosam vikt. Jag kastade ut skalan. Jag slutade binga på skräp. Jag noterade mina triggers - många var kopplade till min roll som mellanhand i mina föräldrars relation. Att sätta gränser med min familj blev min livlina. Det vill säga tills en annan händelse i mitt liv skakade min värld och krossade min ande.
Dagar före nyårsafton 2018 blev jag utsatt för sexuella övergrepp. Han var inte främling. Han var någon jag träffade och litade på. Efter mötet gjorde jag mitt bästa för att borsta bort det. Jag gick tillbaka till jobbet. Jag reste. Jag log. Jag försökte dölja min smärta för alla, men jag hade förändrats. Jag isolerade mig själv. Jag köpte pepparspray (som jag bar i handen överallt jag gick) och en taser. Jag tillbringade timmar i sängen, åt ät skräpmat, övergav mig vin och kollade om varje avsnitt av Law and Order: SVU. Att se en fiktiv karaktär som Olivia Benson förespråka överlevande var tröstande, även om jag var säker på att den typen av stöd inte fanns i den verkliga världen.
Jag accepterade att det som hände med mig inte var mitt fel, och de beväpnade mig med resurser för att hjälpa mig på min resa till läkning.
Jag orkade inte lämna huset. Varje man jag stötte på kändes som ett hot. Efter månader av att skydda mig från världen började jag chatta med rådgivare på RAINN. Med deras hjälp kunde jag uttrycka mig utan dom. Jag accepterade att det som hände med mig inte var mitt fel, och de beväpnade mig med resurser för att hjälpa mig på min resa till läkning. När jag äntligen kom ut ur dimman, nästan nio månader senare, kunde jag inte passa in i mina kläder. Jag steg på vågen och såg min vikt på 30 pund.
Den extra vikten fick mig att luta mig till gamla vanor. Jag tänkte på att banta, begränsa mina matval och få en skala. Men jag visste att det skulle vara en hal sluttning för mig - jag visste att det fanns en direkt koppling mellan mina traumor, mitt förhållande till mat och hur jag såg min kropp.
Istället för att banta började jag träna. Jag klippte också ut skräpmat som gav mig tröst. Målet var inte viktminskning. Jag ville hitta det som kändes som ett säkert sätt att komma tillbaka till mig. Jag tog cykling och byggde ett stödjande samhälle på Sweat Cycle, en cykelstudio i Downtown L.A. Vissa dagar skulle jag gråta i klassen för att det fick mig att känna saker utanför den välbekanta domningar eller skuld. Även med de nya kurvorna längs låren, rumpan och bröstet som stirrade tillbaka på mig i spegeln kände jag mig som jag själv igen.
På min resa för att återvinna min kropp såg jag på Beyoncés hemkomst och hon sa något som höll fast vid mig: "Jag känner att jag bara är en ny kvinna i ett nytt kapitel i mitt liv, och jag försöker inte ens vara den som Jag var." Hon pratade om att föda tvillingarna Rumi och Sir Carter, men jag kunde fortfarande berätta. Jag trycker inte på mig själv för att komma tillbaka till någon specifik vikt. Jag har bestämt mig för att donera alla mina gamla kläder och börja färskt.
Min kropp är vacker, oavsett storlek. Jag kommer att omfamna mina nya kurvor utan ursäkt och fortsätta att återfå min glädje.
Jag kommer aldrig att vara densamma igen, och jag är okej med det. Så traumatisk som min erfarenhet var har jag känt ett positivt skifte. Jag har hittat min röst och jag är inte rädd för att använda den. Jag anklagades för offret av familjemedlemmar, tidigare vänner och kollegor. Under några månader trodde jag att de hade rätt. Att på något sätt, om jag hade gjort mer för att skydda mig själv, skulle inte mannen jag släppte in i mitt säkra utrymme skada mig.
När jag skriver detta vet jag att tankesätt är farligt och fel. Jag brukade skämmas. Men jag är inte längre rädd för att dela mina erfarenheter. Jag håller nu de som är omkring mig ansvariga för hur de talar om kvinnors hälsa, sexuell befrielse, kroppar och trauma. När det gäller att passa in i min storlek två och fyra igen-jag är bra på det. Min kropp är vacker, oavsett storlek. Jag kommer att omfamna mina nya kurvor utan ursäkt och fortsätta att återfå min glädje.
Hur det egentligen är att leva med en ätstörning, 11 år senare
